6月13号：世界杯揭幕离谱，红牌比进球多，曾险丧命的他进球，丑陋+打人，开幕式吓一跳

上半场剩下的时间，墨西哥把控球率堆到了60%以上，射门压到5比0，基尼奥内斯还有一脚轰门砸在门柱上弹出来。 南非全队上半场零射正，球基本过不了中圈。

第49分钟，西索尔又一次出现在了不该出现的位置，他在回追过程中从身后拉倒了墨西哥的布里安·古铁雷斯，主裁第一时间掏了口袋：直红。

西索尔成为1994年之后，世界杯揭幕战第一个染红球员。

而且你要知道，上半场那粒丢球，源头也是他的出球失误——一个球员同一场既失误导致丢球又吃红牌，这是1966年有数据统计以来第三位达成这种"双杀式尴尬"的人。

南非十人应战。

第67分钟，墨西哥右边路，罗伯托·阿尔瓦拉多起脚传中，禁区里劳尔·希门尼斯高高跃起，没人贴身盯他，南非的防线在少打一人的情况下已经塌了一半——他头球砸进去，2-0。

进球之后的希门尼斯没疯跑，他站在原地，双手指天，眼泪下来了。

这个画面盖过了红牌、盖过了争议、盖过了开幕式所有的花里胡哨，因为它是那种"你明知道他经历过什么所以看着就起鸡皮疙瘩"的东西——我们后面单独讲他的故事。

然后南非的情绪彻底炸了。

第82分钟，VAR介入，主裁回看——南非替补登场的特姆巴·兹瓦内在拼抢中用手臂/手部击打了阿尔瓦拉多的面部，动作干净利落地超出"正常争抢"的范畴，主裁改判：直红。

南非场上只剩9个人。

九人打十一人，剩下的十几分钟基本就剩墨西哥在控球遛弯了。 但事情还没完，

伤停补时第92分钟，墨西哥队长塞萨尔·蒙特斯在上抢时放倒了南非的库利索·穆道，主裁判亮出第三张红牌，这一次给了墨西哥。

最终比分定格：墨西哥2-0南非，双方各少一人收场——十人赢了九人。

全场比赛数据统计摆在那里：墨西哥控球60% ，射门16比3，射正4比2。

但人们记住的数字是3张红牌。

这是世界杯揭幕战历史上首次单场出现3张红牌，刷新了揭幕战纪律纪录。 放眼整个世界杯历史，单场红牌最多的是2006年葡萄牙vs荷兰那场著名的"红牌大战"——4张，而这场揭幕战的3张并列第二。

还有人算了一个更扎心的对比：本届世界杯才打完第一场，红牌数（3张）就已经只比上届整届（4张）少一张了。

南非成了2006年之后首支单场世界杯拿两张红牌的球队，也是史上第二支在揭幕战被罚下两人的球队（第一支是1990年的喀麦隆，那场也是揭幕战，对阿根廷，也是一堆红牌）。

现在把时间拨回2020年11月29日，英超，酋长球场。

狼队对阿森纳，开场十来分钟，角球，劳尔·希门尼斯起跳争顶——大卫·路易兹的额头撞上了希门尼斯的头侧，不是球，是他的头骨。

希门尼斯当场失去意识，躺了整整10分钟才被担架抬下去，脸上扣着氧气面罩，直接送伦敦医院急救。

诊断结果：颅骨骨折，需要紧急开颅手术减压。

手术后希门尼斯醒来，第一件事是打电话给女友问"我怎么了"，典型的颅脑损伤反应，医生说他反复问同样的问题。

接下来是漫长的重建：6个月不被允许跟任何其他球员合练，只能自己一个人对着墙、对着海绵球练。 他自己说过一句很硬的话，"我从医院醒来的那一刻就想回去踢球，我从来没觉得我的职业生涯完了"。

336天后，他在圣玛丽球场对南安普顿的比赛中复出进球，三千个客场狼迷在看台吼到哑。

从那以后他一直戴着定制医用护头套比赛，那东西不是潮牌，是保命的——医生说他的颅骨那一块至今是最脆弱的区域，此后职业生涯都得戴着。

而到了2026年6月12日凌晨，阿兹特克球场八万人面前，同一个脑袋，顶进了他在世界杯上的第一粒进球。

进球之后他指天。 赛后信息透露他父亲三个月前刚刚离世，那根手指的方向，是给天堂里的老爹看的。

说回开幕式的部分。

本届世界杯因为有三个东道主（美/加/墨），搞了个世界杯92年历史上没出现过的操作——三场开幕式，分别在墨西哥城、多伦多、洛杉矶各自搞各自的，不是传统的"一座城市大汇演"。

墨西哥城这场在阿兹特克体育场，赛前大约35分钟的仪式，核心视觉是一个巨大的墨西哥剪纸艺术（papel picado）金色球体装置，展开后化作大力神杯的意象。 演出现场有墨西哥国宝级流行摇滚乐队马纳（Maná）、萨尔玛·海耶克串场，以及，49岁的夏奇拉第四次登上世界杯舞台，和尼日利亚的Burna Boy一起唱官方主题曲《Dai Dai》。

但社交媒体的第一波吐槽指向了收音效果，很多人说现场的麦克风混音像是"白瞎了夏奇拉"，歌词听不清，歌声被观众声盖过去一层，转播信号里也带着闷。

真正抢走流量的是LABUBU。

两只大约两米高的泡泡玛特联名款LABUBU，穿着定制球衣被推上台/滚进球场，小短腿蹦跶，抱着比自己大的足球摇摇晃晃，还有一个"连滚带爬翻进球场、回头吐舌头"的镜头被截成GIF传遍了中文推特和微博。

泡泡玛特的 THE MONSTERS × FIFA 联名系列,搪胶毛绒挂件、"Catch The Win"公仔（599元档）、盲盒灯、玻璃杯盲盒，4月已经开售即秒空，二手溢价15%~25%。 可口可乐×泡泡玛特×LABUBU三方联名罐也同步上了市。

中文互联网最火的评论是一句话："国足没进的世界杯，Labubu进了。 "

阿兹特克体育场（官方赛事期间称"墨西哥城体育场"）容量约83,000~87,000，本场到场80,824人，它现在是地球上唯一一座办过三届世界杯比赛的球场，1970年决赛、1986年决赛、2026年揭幕战。

墨西哥此前7次打世界杯揭幕战，2平5负，零胜，今晚是队史揭幕战首胜，那条"自1994以来首战不败"的延伸纪录续上了（但注意之前的不败是靠平局撑的，这次是真赢）。

A组同组的另一场是韩国vs捷克，还没踢，墨西哥暂时3分领跑，但蒙特斯的红牌意味着下一轮对韩国至少得少一个核心后卫选项。

南非这边，西索尔停赛、兹瓦内停赛，下一场对韩国等于带着两条胳膊绑着石膏去打——不是比喻，是真的人数劣势叠加心理劣势。

40岁的吉列尔莫·奥乔亚在大名单里，身披13号，没出场。 他以这种方式成为了史上第一位连续六届入选世界杯大名单的球员，和梅西、C罗并列在那个只有门将才能抵达的年轮刻度上。返回搜狐，查看更多